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RESUMEN

El presente trabajo es una modesta reflexidon sobre la importancia de los estudios literarios
en la vertiginosa carrera del desarrollo tecnoldgico, donde los medios electrénicos se abren
paso en una sociedad cada vez mas tecnificada y visual.
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ABSTRACT

This paper is a modest reflection on the importance of literary studies in the heady rush of
technological development, where electronic media creates an increasingly technical and
visual society.
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Una globalizada cultura de conveniencia es la pauta que marca hoy en dia el quehacer del hombre que
tiende a satisfacer con el minimo esfuerzo todas sus necesidades. El acceso a la comunicacién y al
conocimiento no ha sido la excepcién, y en esta vertiginosa carrera del desarrollo tecnoldgico, los medios
electrénicos parecen abrirse paso a codazo limpio y sin el menor escripulo en una sociedad cada vez mas
tecnificada y visual. Los textos ilustrados, amenos y breves suelen ser los atributos que busca la mayoria de
los lectores. Por si esto no fuera suficiente, una propension igualmente globalizadora que mira por encima
del hombro el estudio y la ensefianza de las ciencias sociales y humanas, enfoca todo su potencial y recursos

al financiamiento de proyectos de las llamadas ciencias duras, como se conoce a ese conjunto de

conocimientos de las ciencias naturales vy fisicas.

En estas circunstancias una se pregunta: évale la pena leer y estudiar literatura? e incluso, cuando
muchos programas académicos promueven la obtencién del grado por promedio, en lugar de invitar a sus
potenciales egresados a vivir la experiencia de la investigacion, a escribir una tesis y sustentar sus
conclusiones en un acto publico, una vuelve a cuestionarse: é¢vale la pena hacer una investigacion literaria?
Por suerte todavia hay muchos colegas que contra viento y marea, y a veces con sus propios recursos, hacen
de la ensefianza y de la investigacion un apostolado. Y esto es altamente inspirador.

Hace cincuenta afios los trabajos de Herbet Marshall MacLuhan, profesor de literatura inglesa y
tedrico de las ciencias de la informacion, revolucionaron el conocimiento de las comunicaciones. Las nuevas
tecnologias empezaban a jugar un papel determinante en las actividades sociales, culturales y econdmicas de
los individuos, pues la creaciéon, distribucién y manipulacidon de datos cada vez se hacia de un modo
extraordinariamente facil y expedito. La aportacién del cientifico canadiense, sobre los términos galaxia
Gutemberg o aldea global, describia de una manera holista las interconexiones humanas a gran escala y
vaticinaba entonces el fin del libro y el inicio del texto digital. Treinta afos después, Mario Vargas Llosa en el
epilogo “La literatura y la vida” (firmado en abril de 2001 e incluido en 2002 en la reedicidon corregida y
aumentada de su ensayo La verdad de las mentiras, 1989) afirmaba que “la suerte de la literatura, esta
ligada, en matrimonio indisoluble a la del libro”, y “aunque con mucho gusto navego por Internet en busca
de las noticias del mundo”, decia el escritor peruano, “no se me ocurriria recurrir a él para leer los poemas de

Gdngora, una novela de Onetti o un ensayo de Octavio Paz” (2003: 437 y 439).
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En efecto, hay algo de romantico en el interior de los lectores que se niega a privarse del placer que
provoca la magia sensorial del libro: su textura, su olor y el sonido que produce el paso de las hojas leidas.
Existe también un particular encanto en recorrer los pasillos y anaqueles de bibliotecas y librerias mientras se
acarician lomos y cubiertas; hasta cierto fetichismo en poseer un volumen con la rubrica de su autor
inaugurando la primera pagina (hasta hoy, es extrafio pedirle a un autor que escriba una dedicatoria y
estampe su firma en una USB).

Sin embargo, también habra otros lectores que prefieran las ventajas que ofrece la tecnologia para
conseguir en formato electrénico textos que no circulan por las librerias o que han dejado de editarse, que se

encuentran en bibliotecas lejanas o que son muy caros.

La masificacidn de las nuevas tecnologias, particularmente de la red internacional de computadoras
coloquialmente conocida como “Internet” (por sus siglas en inglés: International Network of Computers), ha
cambiado radicalmente las practicas sociales, los usos y costumbres del estudio, de la ensefanza y de la
escritura misma. Investigadores, profesores y autores se ven obligados a actualizarse y entrar en contacto
con las herramientas tecnolégicas vigentes para enterarse rapidamente de lo que ocurre en el mundo,
mantenerse en contacto con sus congéneres y seguirle el trote a los adelantos cientificos y tecnoldgicos para
no quedarse rezagados.

Las redes sociales, los foros y esas bases de datos en linea, simples y funcionales llamados “wikis”
(del hawaiano wiki: rapido) cumplen una funcién muy importante en la comunicaciéon agil y pronta entre los
individuos. Paginas como YouTube, Facebook y Twitter son pruebas de ello. Una visita por los buscadores de
la red saciara la curiosidad primaria de un estudiante de literatura o de cualquier otra drea del conocimiento
sobre un tema en particular. Sitios como el de la enciclopedia colectiva Wikipedia proporcionan una idea
global sobre un asunto de interés, algunos datos iniciales y tal vez alguna bibliografia sucinta que detone el
comienzo de un estudio; pero luego habrd que profundizar en el tema si se quiere llevar a cabo una
investigacion puntual y veraz, porque como “muchas manos” colaboran con la informacién que ahi se
expone, habra que cotejarla y constatarla. Existen ademas bases de datos de prestigiosas universidades que
pueden ser consultadas electrénicamente y que contribuyen de manera importante a la difusién y la
investigacion. Revistas y periddicos también ofrecen a sus lectores versiones electrdnicas de sus contenidos.

Hay, incluso, sitios denominados “blogues” en donde se publican articulos breves que invitan a la reflexion, a
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expresar ideas y opiniones sobre temas de interés colectivo casi siempre acompafiados de imagen y sonido
para ilustrarlos. Se habla aun de una “Bliteratura” que pretende hacer del “blog” un género literario.

Uno de los escritores que mdas han explotado las posibilidades de la literatura producida desde
Internet es el mexicano Alberto Chimal (1970) cuyo sitio propio, Las Historias, es una interesante bitacora de
diversos asuntos de interés literario. Con el titulo de 83 novelas, y bajo el auspicio del Instituto Nacional de
Bellas Artes de México, Chimal publicé en 2011, en formato digital para su “descarga” gratuita por internet,
un libro de microrrelatos creados originalmente desde las redes sociales. A unas pocas horas de su
disponibilidad en linea, ya se habian registrado mas de 1000 descargas del pdf, nimero que en una versién
impresa se considera agotada, segln dio cuenta de ello un articulo difundido entonces por la red (Juarez,

2011: s/p).

Hasta cierto punto, el blog satisface algunas necesidades de aquellos amantes de las letras que
antafio se reunian en torno a revistas o a grupos literarios. Y una infinidad de “links” como “puestas en
abismo” y “vasos comunicantes”, conduce al ojo avido y perspicaz hacia un sinfin de posibilidades de cruces y
conexiones.

Evidentemente, impresos o digitales, son los textos los que interesan, pues tanto el libro, como la
computadora o la tableta son sélo objetos. Mas bien habrd que ver en los medios electrdnicos y digitales un
enorme y poderoso potencial al servicio de la actividad humana, como una herramienta que, como bien
sefialé MacLuhan en su Understanding Media: The Extendions of Man, “extiende las habilidades humanas”.
En este estudio publicado en 1964, el profesor canadiense expuso que asi como el pedal es una extensién del
pie o una manivela, de la mano; asi también la computadora o cualquier otro medio electrdnico procesador
de datos, no son sino una extension del sistema nervioso central del hombre. Apenas canales y caminos por
donde deambular y donde el ser humano puede apoyarse para expresar lo que quiere, lo que siente y lo que
piensa.

Marshall McLuhan establecid dos categorias de medios que llamdé “frios” o “calidos” segun la
cantidad de datos que proporcionan y el grado de participacidon que exigen de sus receptores. Los “medios
calidos” aportan a su audiencia tal cantidad de informacién que no se tiene mayor problema para recibirla;
mientas que los “medios frios” suministran tan poca, que obligan a participar activamente para completarla.
Un “medio cdlido” por antonomasia seria la televisién, que al otorgar al espectador multiples mensajes a

través de sonidos e imdgenes éste asume una actitud totalmente pasiva; mientras que la radio, un “medio
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frio”, al ofrecer nada mds sonido, el escucha se ve obligado a recurrir a su imaginacién para completar la
informacién recibida. Los libros, impresos o digitales, serian entonces “medios frios” mientras que las
versiones cinematograficas de sus historias, “medios cdlidos”, por ejemplo.

¢La biblioteca o la Internet?, éla Libreria Gandhi o Amazon.com, Inc?, éel libro o el pdf? Las opiniones
se dividen y en gustos se rompen géneros; pero no hay porqué rasgarse las vestiduras ni pararse de pestanas
y mirar en la tecnologia o en los medios electrénicos a un enemigo al acecho, sino una herramienta mas al
servicio del lector, del escritor y del estudioso.

El papel ha transcendido milenios, lo mismo que la tinta. El nacimiento del software tiene apenas

unas pocas décadas. Habrd que esperar para ver si esa escritura binaria que ahi se produce resiste el paso del

tiempo; y quién sabe, tal vez surja en el futuro un nuevo medio para la produccién y la lectura de textos.
Pero una cosa si es segura: impresa o digital, la literatura seguird “vivita y coleando” y el interés por
estudiarla, también.

Ahora bien, el paso de un lector dvido, coleccionista de historias, a un lector critico es el estudio del
texto. La certeza de que detrds de cada uno de los relatos se esconde algo mas que una anécdota; que detras
de “eso” de lo que “trata el texto”, hay una seleccién cuidadosa y peculiar de los signos perceptible al ojo
entrenado que aun en la reiteracidn de los mismos temas, percibe una manera diferente de narrarlos, de una
época a otra, de una regién a otra, de una lengua a otra e incluso, de un autor a otro; que el texto literario es
elocuente en lo que calla y que entre lo expresa y lo que omite, hay guifios seductores que invitan y seducen
a investigarlo, a analizarlo, a entablar un didlogo con él. Dejarse llevar por su estudio es abandonarse a un
ejercicio de entretenimiento (en el sentido etimoldgico del término: tenerse, estar juntos al mismo tiempo,
encontrar un espacio comun para estar el uno con el otro que es la condicion del didlogo). No sélo el estudioso
cuestiona e interpela la obra, a su manera, ella también lo hace. La investigacién supone una serie de preguntas
y respuestas reciprocas; se trata de un trabajo de didlogo, de escucha, de disciplina que va afindndose con la
practica de la lectura y la reflexion en la que se invierte mucho tiempo. Hay que aprender a oir y a elegir las
preguntas pertinentes, requisito indispensable en la iniciacidn del didlogo, y trazar el camino que habra de
seguirse en ese “estar juntos”. No se escribe sobre alguien, se escribe con alguien y la relacién que se establece
es entre dos sujetos porque el texto es un “sujeto” que tiene su espacio propio como obra de arte.

Hasta finales de los afios sesenta, la teoria literaria era una especializacién poco comun de la que se

encargaban contados individuos, casi siempre fildsofos disfrazados de criticos literarios. La critica de
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entonces daba por sentado que la gran literatura era universal y expresaba profundas verdades de la vida
humana y que por lo tanto, el lector no necesitaba de algin conocimiento previo ni de un lenguaje
especializado: se trataba de explicar la experiencia personal del autor, su “genio imaginativo”, el trasfondo
histérico y social de la obra y la belleza retdrica del lenguaje.

Poco a poco el estudio de la literatura se fue despojando de estas concepciones empiricas para
encaminar el analisis de sus textos hacia el terreno de la reflexién y asi poder desmenuzarlos con la intencidn
de describirlos, entenderlos, explicarlos y comentarlos mejor. Sin embargo, esa lectura de toga y birrete que
demandan los estudios y las investigaciones literarias no deben, como aquellos padres celosos que encierran

en las torres a sus princesas para alejarlas del amor de los caballeros andantes, hacer olvidar aquella primera

lectura que se inicia por el puro placer de leer.

Asi como el médico examina el funcionamiento del cuerpo o el jurista las normas que rigen la
conducta de los hombres, asi mismo el estudioso de la literatura identifica, en la confeccion del tejido
literario, los cédigos que lo construyen, sus sentidos y sus estructuras; las relaciones que guardan entre si, y
entre los discursos de otras ciencias, de otras disciplinas y de otras artes; el contexto en el que se produce; el
pacto que propone a sus lectores...

Cada ciencia ha desarrollado un lenguaje particular para comunicar la naturaleza de su propio
conocimiento sin desdefiar la posibilidad de los préstamos y las concomitancias entre ellas. Para entender la
literatura hay que ubicarla con relaciéon en las grandes disciplinas de las ciencias del hombre; de manera que
para fortalecer el conocimiento humanistico es necesaria una vision interdisciplinaria en donde las ciencias
sociales y humanas interactien y dialoguen entre si en una dindmica de reciprocidad de aspectos tedricos,
conceptuales y metodoldgicos que enriquezcan y desarrollen mecanismos cognitivos Utiles para un
aprendizaje integrador y la adquisicion de herramientas provechosas que ayuden a abordar problemas y a
proponer soluciones desde multiples perspectivas. Es por ello que el trabajo de andlisis y critica literaria
demanda especialistas eruditos, conocedores de la lengua, pero abiertos también a las aportaciones de las
demas ciencias humanas y disciplinas artisticas que abonen su trabajo. Asi por ejemplo la estilistica recurre a
las ciencias del lenguaje, la psicocritica a las del pensamiento, la sociocritica a las sociales; las ciencias de los
signos, la semiologia y la semidtica, tienen su origen en una rama de la medicina que estudia los signos clinicos
tendientes al analisis y clasificacion de una tipologia de sintomas que ayudan a diagnosticar enfermedades...

para explicar los fendmenos literarios o para interrogar a los textos mismos sobre ciertos temas, se recurre a la
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teoria literaria, anteriormente se hacia a la poética que, durante el periodo romantico cedié paso a los
manifiestos. Sin embargo, dentro de estas zonas de convergencias e intersecciones entre las distintas areas del
conocimiento, no hay que perder de vista la naturaleza propia de la literatura porque, como bien explicé Roland
Barthes, en una entrevista otorgada a Pierre Kister sobre équé es literatura?, aunque ésta utilice materiales que
provienen de la sociedad y de la historia, dice el semidlogo francés:
“Sin embargo, existe siempre esa mediatizacién de la forma, la cual determina que la obra
literaria no sea jamas un reflejo puro y simple de la sociedad. Y a la vez hay fenémenos de
resonancia, de modificacion del devenir histdrico. Resulta muy dificil analizar una obra

literaria en términos de puro reflejo. Esto nunca da buenos resultados, aunque la historia

estd siempre presente. Es el estudio de esa especie de ambigliedad, de presencia-ausencia
de la sociedad en la literatura, lo que privilegia el campo de la actividad literaria” (Kister,

1973; 18y 19).

Para plantear diversas posibilidades de abordar el hecho literario podrian ubicarse los distintos métodos de
anadlisis desde el enfoque que se quiera emprender dentro de un amplio espectro: desde el emisor del texto, si el
analisis se centra por ejemplo, en la figura del yo creador como entidad auténoma atendiendo la particularidad
de su practica literaria y su propuesta estética. Desde la recepcion del texto, si se estudia la obra como producto
pensado para el consumo de un grupo de receptores. Desde el mensaje, si el andlisis se ocupa de la obra en si
misma a través de un modelo que atiende rigurosamente las caracteristicas formales del texto: los cddigos
utilizados en la elaboracidon del significado y sus estructuras. Desde el contexto, si la importancia del analisis se
enfoca en las circunstancias sociales e histéricas en las que se ha gestado la obra y se ha formado su autor; si
atiende las tendencias, corrientes y movimientos culturales que la caracterizan en un determinado momento
histérico o aquellos signos o marcas que la ubican dentro de una tradicién; e incluso, si el estudio observa las
relaciones que los textos sostienen con otras areas del conocimiento o disciplinas artisticas... El menu
metodoldégico es amplio y variado, y aunque se ponga especial énfasis en algun aspecto particular, un analisis
completo no ignorard los demas.

Escuelas y corrientes han mostrado infinidad de caminos para ir al encuentro de la literatura, con
detallados y seductores itinerarios, con resquicios insospechados y atajos sorprendentes; mapas Utiles para

llegar al destino deseado y no perderse en el camino; preguntas sugerentes para interrogar al texto y disfrutar de
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su compaiiia durante la travesia que dura su estudio. Sin embargo, pese a la autoridad en que se ha erigido la
mayoria de los métodos, yo sigo creyendo en el espiritu de libertad que debe respirar todo investigador para
elegir su propio encuadre metodoldgico, tomar el que mas convenga al texto (quiza sélo alguna propuesta de un
amplio menu o bien, la suma de varias en un eclecticismo enriquecedor), y salir a su encuentro, escuchar su
susurro como un embriagador canto de sirenas y abandonarse a él con alegria y pasién. Esta claro que esa
libertad no debe confundirse con un escandaloso libertinaje, pues el estudio de las letras, como de cualquier otra
investigacion que pretenda seriedad y confiabilidad, debe estar sujeto a una disciplina, a un orden en el
planteamiento de las ideas y a cierto rigor cientifico que le otorgue objetividad y credibilidad. No caer en la

tentacion de buscarle tres pies al gato y exigirle a la literatura lo que ella no puede dar: que la ficcidn responda a

pie juntillas a los fendmenos de la realidad empirica y que datos y datas calcen cabalmente con los sucesos
histéricos; que la poesia sea falsa en su sinceridad; y que todo ensayo sea laudatorio o censurable bajo la
presuncién de que sus razonamientos le den por su lado a nuestros prejuicios.

Si acaso la suerte le sonrie al investigador durante esas andanzas por el estudio y el analisis, y una
respuesta se asoma timidamente para salir a su encuentro, ésta sera valida sélo él porque, si algo queda claro
luego de vivir el proceso, es que cada investigador sigue el propio impulso de su intuicién, de su conocimiento y
aprendizaje para documentar su experiencia y sacar sus propias conclusiones.

Cuando se logra un cierto dominio del método, cuando la erudicién y la experiencia proveen del temple
necesario para romper con la tradicidn, quiza ocurra lo que Jorge Luis Borges plantea en su “Pierre Menard,
autor de El Quijote” (Ficciones, 1944):

“Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y
rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erréneas.
Esa técnica de aplicacidn infinita nos insta a recorrer La Odisea como si fuera posterior a La
Eneida vy el libro de Le jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier como si fuera de Madame
Henri Bachelier. Esa técnica puebla de aventura los libros mas calmosos. Atribuir a Louis
Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacion de Cristo éno es una suficiente renovacidn de esos

tenues avisos espirituales?” (1985: 110y 111).
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Y entonces, de la copia de modelos y de la confrontacion de los mismos se pase a la adopcion y propuesta del
propio método de andlisis; y se ordene dentro del caos; y se elaboren propuestas que favorezcan el
desarrollo del pensamiento que dejen atras de una vez por todas, la inercia y el desgano.

Vuelvo a formularme entonces la pregunta que me hice al principio: en estos tiempos en donde Ila
intolerancia y la indiferencia parecen establecer su ley évale la pena leer literatura? y en donde la apatia y un
particular estado de confort tienden a castrar las practicas de reflexién y de analisis évale la pena estudiar
literatura? Creo que la respuesta es obvia. Creo firmemente que la literatura, en su naturaleza de obra de
arte, se alza como una opciéon de coexistir, de dialogar, de solidarizarse y de hermanarse con los demas y

encontrar asi un sentido al paso del hombre por el mundo, como hizo Sherezada quien salvé la vida

conjurando con el solo recurso de la pdcima de la fabulacién, la venganza del engafiado sultdn Schariar.
Como lo hizo Alonso Quijano, cuya lectura de libros de caballerias le otorgaron la hidalga investidura de
caballero andante y bajo el nombre de Don Quijote de La Mancha, salié al mundo a desfacer entuertos...
Como lo hacen las tres grandes disciplinas de los estudios literarios: la historia de la literatura, la teoria y la
critica literarias, para dar cuenta de la esencia misma de lo literario, de ese espacio ludico en donde se recrea
el espiritu, en donde el poder de la imaginacion despliega en toda su plenitud la magia fabuladora y el
hechizo poético, y como muestra sélo dos botones: las reflexiones atentas y ldcidas de un Italo Calvino en sus
Seis propuestas para el proximo milenio (escritas originalmente en inglés: Six Memos for the Next Millennium
para una serie de conferencias que el escritor italiano hubiera dictado en Harvard en 1985 si la muerte no lo
hubiese sorprendido) cuyo andlisis de algunos valores literarios sitla en la perspectiva del nuevo milenio; o
de un Octavio Paz en El arco y la lira (1956), en donde el poeta y ensayista mexicano desentrafia el corazon
mismo de la poesia, del poema y de lo poético.

Iniciar una investigacion literaria obedece a un loco impulso de amor, a un hechizo magico que
seduce a seguir la estela de su aroma. Su estudio, en perpetuo cambio jamas concluye, ni siquiera ése que se
realiza dentro de las aulas ya que a la obtencién del grado, se suceden los posgrados y los postdoctorados y
las especializaciones y los siempre cursos de actualizacidon. Quiza, como sugiere Virginia Woolf en ¢Cémo
deberia leerse un libro? (The Common Reader, 1932), el acto de leer, garantice a los lectores la Gloria
eterna...

“[...] he sofiado a veces que cuando llegue el dia del Juicio Final y los grandes conquistadores,

juriconsultos y estadistas acudan a recibir sus recompensas —sus coronas, sus laureles, sus

El
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nombres grabados de forma indeleble en marmol imperecedero-, el Todopoderoso se
volvera a Pedro y le dird, no sin cierta envidia al vernos llegar con nuestros libros bajo el
brazo: ‘Mira, éstos no necesitan recompensa. No tenemos nada que darles aqui. Han amado

la lectura’ (2012: 55y 56)

Y tal vez los estudiosos de las letras, los profesionales de la lectura, sean los intercesores para tener acceso a

ese Paraiso.
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