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RESUMEN

El presente trabajo analiza los cuentos Mi primer concierto (1947) y El cocodrilo (1949) de
Felisberto Herndndez, con base en las imdgenes musicales que se representan en el discurso
literario, considerando el tema del espectaculo como eje central, el simbolo del gato y del
ciego, la evolucion de los protagonistas y las estructuras composicionales de los cuentos, mas
un ultimo apartado de andlisis estilistico sobre el uso de los indefinidos. Con base en la
premisa de Freud donde afirma que los individuos escapan de la realidad por medio del arte,
se revisan los mecanismos que el autor utiliza para configurar el espacio fantastico, donde
sus protagonistas representan caracteres débiles producto de la frustracién y tristeza, como
reflejos biograficos de la experiencia de musico fracasado del autor.

PALABRAS CLAVE: Mdsica. Pianista. Espectdculo. Gato. Lagrimas. Cosificacién. Pronombres
indefinidos.

ABSTRACT

The present study analyzes musical imagery in the stories Mi primer concierto (1947) and E/
cocodrilo (1949) by Felisberto Herndndez with a thematic focus on performance, the
symbolism of the cat and the blind man, the development of the protagonists, the
compositional structures of the stories, and a section included dedicated to stylistics about
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the usage of indefinite pronouns. Following the premise of Freud that individuals escape
reality through art, this essay carefully considers the mechanisms used by the author to
shape spaces of fantasy, especially in his portrayal of weak characters who can be
understood as biographical reflections of the author’s own frustration and sadness as a failed
musician.

KEY WORDS: Music. Pianist. Performance. Cat. Tears. Thingification. Indefinite pronouns.

Felisberto Hernandez fue un escritor uruguayo que pasé de ser pianista inédito a escritor.” Se le reconoce no
por sus composiciones musicales ni por sus habilidades pianisticas, sino por sus obras de literatura fantastica.

Todas se basan en experiencias propias que comparte honestamente con los lectores desde lo profundo de

su persona.

Aunque nunca obtuvo tanta fama como pianista, si logro tener éxito como escritor. Tampoco fue tan
reconocido durante su vida, pero alcanzé a obtener renombre a nivel internacional después de su muerte. De
las obras de Felisberto destacan las novelas Por los tiempos de Clemente Colling (1942) y El caballo perdido
(1943), y los cuentos Nadie encendia las Iamparas (1947), Las Hortensias (1949), El cocodrilo (1949), entre
otros. Las obras de Felisberto han sido estudiadas por numerosos criticos, ya que muchos lo reconocen como
un gran escritor de la literatura fantastica e, incluso, le otorgan crédito por el estilo felisbertiano que cosifica
todo o que fragmenta el cuerpo.

Todas las obras de Felisberto estan impregnadas de elementos musicales y, a la vez, evocan momentos
de su vida personal desde la infancia hasta su vida adulta. Asi pues, el objetivo de este trabajo es analizar los
cuentos Mi primer concierto (1947)* y El cocodrilo, con base en las influencias musicales que se representan,
considerando el tema del espectaculo, el simbolo del gato, la evolucidn del protagonista, las estructuras de

los cuentos en cuanto a coincidencias tematicas y estilisticas, en especial, el uso de los indefinidos.

1. ¢Pianista o escritor?

! Felisberto Hernandez (1902-1964). Nacié en Montevideo, comenzé a trabajar desde muy joven como pianista de cine
mudo y luego estudié composicién y armonia con Clemente Colling. Alrededor de 1940, abandona su carrera musical y
se dedica solo a la literatura. Estuvo involucrado en mas de cinco relaciones amorosas a lo largo de su vida. Muere por

causa de leucemia. (Hernandez, 1985: 393).

2 . . . .
Mi primer concierto es un cuento menos maduro en cuanto al desarrollo que E/ cocodrilo.
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La manera como Felisberto Hernandez incorpora el tema de la musica en sus cuentos es muy peculiar. Es
evidente que para el autor el piano era un elemento significativo. Aunque no le fue muy bien como pianistay
se tuvo que retirar, nunca dejé de ser musico en su interior. No podemos afirmar que era un musico
frustrado, pero esa es una de las razones por las cuales todas sus obras incorporan contenidos musicales. En
Mi primer concierto, lo hace evidentemente, como lo dice el titulo. Sin embargo, en E/ cocodrilo, solo con el
nombre, jamas se podria imaginar una relacién con la musica, pero logra anadir lo musical a través del
personaje principal. Felisberto de ningiin modo pudo renunciar a la musica y por eso sentia la necesidad de
incorporarla en sus obras literarias:

“Antes yo habia cruzado por aquellas ciudades dando conciertos de piano; las horas de dicha

habian sido escasas, pues vivia en la angustia de reunir gentes que quisieran aprobar la
realizacion de un concierto; tenia que coordinarlos, influirlos mutuamente y tratar de

encontrar algin hombre que fuera activo”. (EC: 273)°

Al principio del segundo cuento, el protagonista relata sus recuerdos del pasado cuando era concertista, pero
ahora trabaja vendiendo medias para mujer. Si antes recorria las ciudades dando conciertos, ahora las
recorre como vendedor. El autor logra integrar el piano mediante la memoria del hombre.

Desde el punto de vista musical, se podria afirmar que Felisberto siempre extraiié el piano y que al no
haber logrado sus suefios de pianista, no quedd satisfecho y siempre mantuvo una pequeia o grande
desilusion. Como no logré sobrevivir del piano, la fama que tuvo debidé de ser insuficiente. A la vez, el hecho
de que la mayoria de los musicos cldsicos no ganen mucho dinero y que lo hagan por su pasién es una
realidad que todavia ocurre hasta el dia de hoy:

“Pero esperaban esta noche para después decirles, a esas profesoras que charlan, cémo “un
pianista de café” -yo habia ido contratado a tocar en un café- puede dar conciertos; porque
ellas no saben que puede ocurrir lo contrario, que en este pais un pianista de concierto tenga

que ir a tocar a un café”. (MPC: 182-183)

? Felisberto Hernandez (1985), Mi primer concierto (MPC) y El cocodrilo (EC), en Novelas y cuentos, pp. 180-185 y pp.
273-283, respectivamente. Citaremos por esta edicion y solo indicaremos entre paréntesis las paginas, considerando las

siglas.
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Hay una gran diferencia entre pianistas que tocan en un café y concertistas que se dedican solo a la musica
clasica, tocando en salas de teatros. Como era muy dificil vivir solo de conciertos elegantes, no le quedaba
mads que tocar en donde pudiera.

Felisberto tenia un sentido del arte particular. Su forma de describir los sentimientos ante el primer
concierto es preciso. Explica lo indescriptible artistico al combinar aspectos interdisciplinarios como pianista
y como escritor. Todo lo rutinario que hacen los ejecutantes antes de un concierto aparece en el cuento de
manera exacta. Cuando Felisberto publicé estos cuentos, ya no era pianista activo. Ahora, como escritor,
logra transmitir sus sentimientos adquiridos por experiencias propias a través de las palabras, de la misma

manera como el musico transmite los sentimientos a través de las piezas musicales. De manera semejante,

Pablo Diago Busto dice que hay una nueva necesidad en la musica y es la de expresar sentimientos, los cuales
son: expresar, comunicar, vivir y transmitir la experiencia (Busto, 2011). El deber mds importante del
intérprete es hacerle llegar al publico las emociones que el compositor quiere expresar, y Felisberto logra
ambas. Como literato, se involucra como artista por medio de los personajes en sus cuentos, que no pocas
veces funcionan como alter ego.

También, cabe destacar la importancia de la relacidn musical con lo literario. Segun Sigmund Freud, las
personas escapan de la realidad a través del arte (Carbia, 2010). En el caso de Felisberto, el arte que le
permitid liberarse no fue la musica, sino la literatura. Se defendia de la realidad por medio de sus obras
literarias y su método de escapar a un mundo ficticio o magico era por medio de sus cuentos, ya que como
pianista era solo un intérprete mas, pero al escribir sus propias obras podia convertirse en creador,
esperando que sus cuentos tomaran vida propia: “lo mds seguro de todo es que yo no sé como hago mis

cuentos, porque cada uno de ellos tiene su vida extrafia y propia” (Hernandez, 2007: 175-176).

2. El espectaculo como eje tematico

El tema del espectdculo aparece en ambos cuentos de nuestro estudio. Si asumimos que el autor
interpretaba su vida a través de los cuentos, como fue pianista antes que escritor, para Felisberto era

primordial ser el centro de atencion de alguna manera. Acostumbrado a estar en un escenario frente a un
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publico, al escribir, incorpora esos recuerdos y sentimientos por medio de sus personajes. En Mi primer
concierto es muy evidente, ya que nos relata directamente la historia de un pianista; sin embargo, en El
cocodrilo, no tanto, porque narra la historia de un pianista fracasado que ahora es un vendedor de medias.
Aunque la mayoria de los criticos no reconoce la incorporacidn autobiografica en la segunda obra podriamos
sefialar algunas coincidencias. En Mi primer concierto, podemos notar que el protagonista, alter ego del
autor, disfrutaba recibiendo la atenciéon del publico, los aplausos y las criticas positivas, aunque los conciertos
le generaban un desesperante nerviosismo: “Apenas terminé estallaron los aplausos. Yo me levanté a saludar
con parsimonia, pero tenia una gran alegria. Cuando me volvi a sentar seguia viendo las columnitas de la

tertulia y las manos aplaudiendo” (MPC: 184). El placer de saber que las personas estan concentradas

oyendo su musica, ser el centro de atencion durante los minutos o las horas que dure el concierto, recibir
aplausos, que la gente pida un bis y lo aclame, siempre es satisfactorio para un concertista.

En El cocodrilo, el vendedor llora para llamar la atencién y provocar lastima de parte de los clientes vy,
asi, convencerlos de que compren medias. El miedo a fracasar por segunda vez, ahora como vendedor, nos
muestra los sentimientos intimos del protagonista. El espectaculo que hace es diferente al anterior ya que
aqui no es un concierto y, por esta razén, al mismo tiempo rompe con el prototipo de un espectaculo. Un
especticulo no necesariamente tiene que ser una funcién en una escena o en un teatro sino, como nos
muestra el cuento, puede llevarse a cabo en la vida cotidiana.

Al terminar un espectaculo, normalmente el publico aplaude y critica. En el cuento, podemos analizar la
reaccion de las personas frente al vendedor que llora diariamente y hacer una comparacién de como se
asimila a un espectaculo de verdad. Cuando llora frente a los clientes, estos reaccionan consolandolo y
terminan comprando las medias, lo cual es el objetivo del protagonista: “Yo lloré en otras tiendas y vendi mds
medias que de costumbre. Cuando ya habia llorado en varias ciudades mis ventas eran como las de cualquier
otro vendedor” (EC: 278). La reaccion del gerente y de sus companeros de trabajo es mas similar a la del
publico en un espectaculo real:

“-Cuando ellos hagan silencio, lloraré yo. [...] Cuando por fin me salieron lagrimas, saqué una
mano de la cara para tomar el pafiuelo y para que me vieran la cara mojada. Unos se reiany
otros se quedaban serios; entonces yo sacudi la cara violentamente y se rieron todos. Pero

en seguida hicieron silencio y empezaron a reirse. Yo me secaba las ldgrimas mientras la voz
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enferma repetia: ‘Muy bien, muy bien’”. (EC: 278-279)
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Aqui, antes de comenzar el espectaculo, el protagonista le pide a la gente que haga silencio, como en un
concierto, cuando el publico hace silencio total para no desconcentrar al artista. Al terminar de llorar, unos
se rien y otros no, mostrando las diferencias de gustos del publico, porque en un espectdculo real no todos
reaccionan de la misma manera. Ademas, el gerente lo felicita, como cuando las personas aclaman después
de la interpretacion.

Hay una diferencia relevante entre el espectdculo que hace vendiendo medias y cuando lo hace en el
concierto de piano. El personaje fracasa al tratar de hacer un espectaculo dentro de otro. Como logra vender

las medias llorando, aplica la misma técnica en su concierto de piano cuando sintid que no terminaria bien y

quiso recibir compasion y piedad de parte del publico:
“El dia en que yo di mi primer concierto tenia cierta nerviosidad que me venia del cansancio;*
estaba en la ultima obra de la primera parte del programa y tomé uno de los movimientos
con demasiada velocidad; ya habia intentado detenerme; pero me volvi torpe y no tenia
bastante equilibrio ni fuerza; no me quedé otro recurso que seguir; pero las manos se me
cansaban, perdia nitidez, y me di cuenta de que no llegaria al final. Entonces, antes de
pensarlo, ya habia sacado las manos del teclado y las tenia en la cara; era la primera vez que

lloraba en escena”. (EC: 280)

Con la interpretacién pianistica ya era suficiente espectdculo, pero al tratar de evitar las criticas llora en el
escenario, todos comienzan a murmullar y alguien le grita “jjCocodriiilooooo!!” (EC: 280). Llorar en escena
fue demasiado. En un concierto de piano, al publico le gusta escuchar y sentir las emociones del intérprete, y
para el pianista, transmitirlo de manera natural y sincera es muy dificil. Por el contrario, cuando el pianista lo
hace en exceso el publico rechaza las sensaciones.

La manera como Felisberto incluyd el tema del espectaculo en el cuento desde la posicion de un
vendedor de medias es interesante porque rompe el prototipo de la actuacidn en escena. El autor nos da asi

una nueva visidn de lo que es el espectaculo.

4 . . . . s , o . . — ~ P
Intertexto de Mi primer concierto, comparacién: “El dia de mi primer concierto tuve sufrimientos extrafios y algin

conocimiento imprevisto de mi mismo” (MPC: 180).
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3. Simbolo del gato

Un signo es la unién de un concepto con una imagen acustica, segin Saussure. La union de estos aspectos es
arbitraria ya que no es necesario que un definido concepto se exprese mediante un solo significante
(Beristdin, 1988: 450). El gato como simbolo es un animal que aparece en muchos textos literarios, no solo en
la literatura; también aparece en piezas musicales por sus cualidades dindmicas, pero no siempre con el
mismo significado.” En Mi primer concierto, aparece como una evidencia de lo absurdo o extrafio. El
nerviosismo distrae al protagonista y comienza a ver una sombra que se mueve. Cosifica la sombra y le da
personalidad. La sombra es misteriosa, irreal, esta quieta y hace movimientos, pero de repente, esta sombra

pasa a ser un gato negro:

“También crei haber visto moverse una sombra alargada sobre el piso del escenario. Cuando
pude echar una mirada fugaz me encontré con que realmente habia una sombra; [...] En un
pasaje relativamente facil vi que la sombra movia un largo brazo. Entonces miré y ya no
estaba mas. Volvi a mirar en seguida y vi un gato negro. Yo estaba por terminar la pieza y la
gente aumento el murmullo y las risas. Me di cuenta que el gato se estaba lavando la cara”.

(MPC: 184)

El protagonista estaba tan inquieto y nervioso que alucina y cree ver un gato. Sintié tanto temor que la falta
de concentracion le provocd una gran distraccién. En un cierto punto, quiere que el gato salte a las teclas
para que las personas le echen la culpa al animal de la mala ejecucién y, de esta forma, librarse de las malas

criticas:

“Después pensé en algo que me llené de temor. En la mitad de la obra habia unos pasajes en
gue yo debia dar zarpazos con la mano izquierda; era del lado del gato y no seria dificil que él
también saltara sobre el teclado. Pero antes de llegar alli me habia hecho esta reflexion: “Si
el gato salta, le echaran las culpas a él de mi mala ejecucién”. Entonces me decidi a

arriesgarme y a hacer locuras”. (MPC: 184)

> En una de las piezas de Aaron Copland (1921), hay uno titulado “Scherzo humoristico: el gato y el ratén”
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Generalmente, el gato negro simboliza la mala suerte. Segun el diccionario de simbolos, el gato tiene
significados ambiguos. Por el color negro, simboliza la oscuridad y la muerte. No obstante, también tiene
cualidades positivas porque es un animal sacralizado en varias culturas: “Representa la habilidad, rapidez,
astucia, espiritu independiente y cierto misterio que le emparenta a lo desconocido” (Escartin, 1996: 149). Se
pueden sumar ambas definiciones. Pero hay otro aspecto importante en el cuento: el gato se estaba lavando
la cara. Hay varias razones por las cuales los gatos se lavan la cara. Aparte de que son animales muy aseados,
instintivamente lo hacen para relajarse y protegerse de otros animales que pueden ser una amenaza. Debido
a que al final el pianista logra concluir la Ultima pieza de la primera parte del concierto, el gato desaparece y

todo sale bien: “El gato no saltd; pero yo terminé la pieza y con ella la primera parte del concierto. En medio

de los aplausos miré todo el escenario; pero el gato no estaba” (MPC: 185). Entonces, desde un principio, el
gato negro pudo haberle traido mala suerte y su concierto se le habria arruinado si el gato hubiera saltado
sobre el teclado, pero al fin y al cabo tiene un final feliz, lo cual significa que el simbolo en este caso es
benéfico, una pequena distraccién que al mismo tiempo lo fortalecié para tocar los pasajes limpiamente sin
estropear la pieza.

Cuando los pianistas no son maduros todavia y estdn bajo la tutela de un profesor, al entrar en panico
durante un concierto piensan primero en el profesor. Sienten miedo de fracasar porque tienen temor a
afrontar las consecuencias, ya sean las criticas del publico o los regafios del profesor. Si fuera asi, podriamos
sostener la idea de que el gato también se relaciona con Clemente Colling. Como era ciego, vivia en la
oscuridad como se menciona en E/ cocodrilo. “Quise levantarme y lavarme los ojos; pero tuve miedo que la
cara se pusiera a llorar de nuevo. Me quedé quieto y hacia girar los ojos en la oscuridad, como aquel ciego
que tocaba el arpa” (EC: 283). El ciego representa la sabiduria y podemos deducir que el profesor aparece en
el momento oportuno en forma de gato para ayudar al protagonista a finalizar la pieza que le estaba
costando, para luego desaparecer sibitamente. De este modo, podriamos proponer que en los dos cuentos
hay una representacién de Clemente Colling, por la importancia que tuvo este personaje en la vida de
Felisberto Hernandez.

Sus profesores fueron Clemente Colling, de composicién y armonia, y Guillermo Kolischer,® un polaco

que le ayudd con el dominio del instrumento. A través de sus publicaciones, podemos notar que tenia un

® Uno de los pupilos de Kolischer fue Luis César Batlle Ibafiez que luego fue alumno de Yves Nat, un pianista francés de

gran reputacién.
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aprecio especial hacia Clemente Colling que pareceria estar representado en el cuento E/ cocodrilo, como el
ciego que toca el arpa:
“De pronto me di cuenta que habia entrado al café un ciego con un arpa; yo le habia visto por
la tarde. Decidi irme antes de perder la voluntad de disfrutar la vida; pero al pasar cerca de él
volvi a verlo con un sombrero de alas mal dobladas y dando vuelta los ojos hacia el cielo
mientras hacia el esfuerzo de tocar; algunas cuerdas del arpa estaban afadidas y la madera
clara del instrumento y todo el hombre estaban cubiertos de una mugre que yo nunca habia

visto. Pensé en mi y senti depresion”. (EC: 274)

Sin embargo, Clemente Colling no era lo suficientemente reconocido como para sacar a Felisberto de la
oscuridad del mundo de la musica. Tal vez, es esta la razén por la cual en el cuento le atribuye una
descripcién no tan positiva. El hombre estd cubierto de mugre, al igual que su instrumento y girando los ojos
en la oscuridad. El protagonista siente depresion al verlo. Aunque lo estima mucho, irénicamente lo critica.

Kolischer, a diferencia de Colling, tenia mds prestigio y experiencia, pero aun asi, Felisberto no triunfd.

4. Las lagrimas en la evolucidon del protagonista

A través de las lagrimas, el hombre de El cocodrilo evoluciona hasta adquirir todas las cualidades de un
cocodrilo. De ahi que las lagrimas sean un elemento fundamental en este apartado. Durante el relato, el
vendedor llora varias veces, pero cada vez lo hace por diferentes razones. De la misma manera, la reaccién
de la gente no es igual. La primera vez que lloré fue sin querer y frente a un nifio:
“Recordé que tenia un chocolatin de los que habia comprado en el cine y lo saqué del
bolsillo. Rapidamente se acercé el chiquilin y me lo quitd. Entonces yo me puse las manos en
la cara y fingi llorar con sollozos. [...] El me observaba inmévil y yo cada vez lloraba mas
fuerte. Por fin él se decidié a ponerme el chocolatin en la rodilla. Entonces yo me rei y se lo

di. Pero al mismo tiempo me di cuenta que yo tenia la cara mojada”. (EC: 275)

Solo estaba actuando para entretener al nifio pero se da cuenta que habia llorado inconscientemente. Se
gueda pasmado por lo que le acaba de suceder y reflexiona al respecto. Este primer Ilanto fue involuntario.

La segunda vez que llora ‘practica’ para ver si le vuelven a salir las lagrimas. Estaba intrigado y al mismo
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tiempo sintié verglienza. No obstante, esto no lo detiene para que las lagrimas fluyan otra vez: “Aquella
actitud tuvo algo de serio; me conmovi inesperadamente; senti como cierta Idstima de mi mismo y las
lagrimas empezaron a salir” (EC: 275). En este momento, pasa una mujer con las medias puestas que vende
el protagonista. El vendedor se aprovecha de la situacion. Puesto que ya sabe que puede llorar cuando le
plazca, utiliza esta técnica para obtener el consuelo de las personas. La mujer ingenuamente lo ayuda porque
cree que estd llorando por el amor contrariado de una mujer. Lo irénico de esta situacién es que ella cree
facilmente en que las lagrimas del protagonista son honestas:

“Esta mujer puso sus manos grandes y un poco coloradas encima de la pollera verde y se rio

mientras me decia: -Ustedes siempre creen en las lagrimas de las mujeres. Yo pensé en las

mias: me senti un poco desconcertado, me levanté del banco y le dije: -Creo que usted esta

equivocada. Pero igual le agradezco el consuelo. Y me fui sin mirarla”. (EC: 276)

Es lugar comun decir que las mujeres acostumbran usar ldgrimas falsas para engaiar a los hombres y
conseguir lo que quieren, por consiguiente, a ella jamas le pasa por la mente que las lagrimas del hombre
serian falsas. Podemos categorizar, entonces, el segundo llanto como voluntario y experimental.

Su tercer llanto también es voluntario. Desde este momento se convierte en su técnica. Esta vez lo hace
con una finalidad concreta que es obtener la solidaridad de los clientes y vender las medias. Las personas se
asombran y le prestan atencion. A diferencia de las veces anteriores, el protagonista miente diciendo que
lloré por un recuerdo. La reaccién de la gente al efecto de los llantos es inmediata:

“-Pero compafiero, un hombre tiene que tener mas animo... Entonces yo me levanté como
por un resorte; saqué las dos manos de la cara, la tercera que tenia en el hombro, y dije con
la cara todavia mojada: -iPero si me va bien! jY tengo mucho animo! Lo que pasa es que a

veces me viene esto; es como un recuerdo...” (EC: 277)

Normalmente, el llanto es una consecuencia de una situacion, pero en este caso es el comienzo. Llora
primero para obtener lo que quiere. Luego de haber subido las ventas llorando, lo Ilaman de la casa central y
el gerente le pide una demostracion. Este llanto es muy diferente a los otros ya que es un pedido de parte de

otras personas. Se podria comparar con el bis en un concierto de piano, una peticién de parte del publico
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que se le hace al intérprete solo si ha hecho un gran trabajo, y que no siempre ocurre. En el cuento, como el
gerente se da cuenta que las ventas se han incrementado gracias a esta actuacién, lo felicita.

Después de seguir llorando para lograr su finalidad, vuelve a su antiguo oficio de concertista. Al terminar
la primera parte, llora para venderse a si mismo como pianista. Es una forma de escapar de la realidad y de
no afrontar las consecuencias, llora para huir y evitar las malas criticas. Esta vez, la reaccién de las personas
es muy diferente. Si antes todos lo consolaban o lo felicitaban, por primera vez, alguien reconoce que el
llanto es falso. Es la primera vez también que el protagonista no obtiene lo que quiere por medio del llanto.
Desde este punto, acepta abiertamente que llora de manera natural como un cocodrilo:

“-A mi me parece que el que me gritd eso tiene razén: en realidad yo no sé por qué lloro; me

viene el llanto y no lo puedo remediar, a lo mejor me es tan natural como lo es para el

cocodrilo. En fin, yo no sé tampoco por qué llora el cocodrilo”. (EC: 280)

Los cocodrilos lloran porque sus glandulas lacrimales estdn cercanas a las salivales y se estimulan cuando
comen. No es porque sientan lastima por sus presas. Son, como dice el refran, “Idgrimas que vierte alguien
aparentando un dolor que no siente” (DRAE, s.v.). Por medio de cada llanto, podemos ver cdmo el hombre
poco a poco se va transformando en un cocodrilo. Cada vez llora mds y con mads naturalidad, al tiempo que
adopta las caracteristicas tanto morales como fisicas del animal:
“A los pocos dias me dieron una fiesta en el club principal. Alquilé un frac con chaleco blanco
impecable y en el momento de mirarme al espejo pensaba: ‘No diran que este cocodrilo no
tiene la barriga blanca. iCaramba! Creo que ese animal tiene papada como la mia. Y es

voraz..."” (EC: 281)

Sin embargo, no es hasta que recibe la caricatura de parte de un muchacho que se convierte en un
verdadero cocodrilo: “Entonces él sacé la mano de la espalda y me mostré una caricatura. Era un gran
cocodrilo muy parecido a mi; tenia una pequefia mano en la boca, donde los dientes eran un teclado; y de la
otra mano le colgaba una media; con ella se enjugaba las Idgrimas” (EC: 282). Al recibir esta caricatura con la

perfecta mezcla que lo caracteriza es cuando se transforma por completo en el cocodrilo.

5. Coincidencias tematicas y de estilo
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Hay varios elementos tematicos que coinciden en los cuentos. Entre ellos, estan el concierto de piano, el
espectdculo y el miedo al fracaso. El tema del miedo al fracaso estd presente en los dos cuentos. Como
ambos tienen elementos autobiograficos, es posible que se reflejen los sentimientos del autor por haber
fracasado como pianista.

En Mi primer concierto, las imagenes que crea por medio de las descripciones del piano son oscuras,
negativas y temerosas. Muestran su sentimiento de nerviosismo y miedo que lo vuelven un poco pesimista,
en vez de estar emocionado por su debut en el café:

“Y algunas noches al llegar a mi pieza y encontrarme con un pequefio piano negro que

parecia un sarcéfago, no podia acostarme y entonces salia a caminar. Asi me habia ocurrido

la noche antes del concierto. (MPC: 180)

Uno de ellos se asomo a la puerta del decorado y mird el piano negro como si se tratara de
un féretro. Y después todos me hablaban tan bajo como si yo fuera el deudo mas allegado al
muerto. [...] A veces el piano, como un gran candn, impedia ver una zona grande de la platea.
[...] Deseaba que hubiera poca gente porque asi el desastre se comentaria menos; ademas

habria un promedio menor de entendidos”. (MPC: 182)

La comparacion del piano con un sarcéfago, un féretro o un gran caifidén, muestra el miedo que siente el
protagonista que contempla el piano como un instrumento de tortura. Es como si saliera al escenario
preparandose a morir. Asimismo, esta deseando que no haya mucho publico y que las personas que vengan a
escucharlo entiendan poco de musica para recibir menos criticas. Esta falta de confianza obstaculiza cada
paso que da hasta que lo lleva a alucinar con el gato.

En El cocodrilo, el protagonista usa las lagrimas como un método para obtener el consuelo de las
personas y resolver sus problemas econdmicos. Ya habia fracasado como pianista, y su miedo a fracasar de
nuevo como vendedor lo justifica para engafiar a los clientes hasta que incluso le pide al gerente exclusividad
por su ‘técnica’: “-No quisiera que ninguno de ellos utilizara el mismo procedimiento para la venta de medias,
y desearia que la casa reconociera mi... iniciativa y que me diera exclusividad por algun tiempo” (EC: 279).

El cambio de oficio debid ser duro no solo para el protagonista del cuento sino para Felisberto también.

Ahora, el personaje es mas defensivo y hace lo que sea para ganar dinero y seguir adelante. Ambos

133 1

Sincronia ® Una edicion del Departamento de Filosofia y Departamento de Letras de la Universidad de Guadalajara.

sincronia.cucsh.udg.mx / revista.sincronia@yahoo.com



ISSN: 1562-384X

16 ]nij Revista de Filosofia y Letras N ; o
EHC @ la Departamento de Filosofia / Departamento de Letras ~ Afio XIX. Niamero 68 Julio-Diciembre 2015

protagonistas son débiles por causa del miedo. Por medio del desdoblaje de los narradores, se logra crear un
vinculo solidario.

En lo referente al estilo, Felisberto Hernandez lo cosifica todo: sentimientos y personas; todo lo hace
objeto. Otro aspecto es la personificacidn de las cosas y la fragmentacién del cuerpo. Ambos cuentos estdn
narrados en primera persona y terminan con una evocacién o recuerdo, como la del inicio. Ninguno de los
personajes tiene nombre, por lo cual, los lectores se concentran mds en los acontecimientos y siguen mas en
detalle los movimientos del protagonista. La originalidad del autor se resume en el prélogo de Italo Calvino:

“Felisberto Hernandez es un escritor que no se parece a nadie: a ninguno de los europeos y a

ninguno de los latinoamericanos; es un ‘irregular’ que escapa a toda clasificacién y a todo

encuadramiento, pero que se presenta a la primera ojeada sin ningun riesgo de confusion”.

(Calvino, 1985: 3)

El cocodrilo, por ser un cuento mas largo que Mi primer concierto, presenta mas ejemplos de cosificacion.
Como vimos en la evolucidn del protagonista, al atribuirle las propiedades del cocodrilo y al recibir la
caricatura como regalo, el personaje se equipara con la caricatura. Ya no es mas que es el dibujo satirico.

En cuanto a la fragmentacién del ser, las manos son fundamentales por las influencias pianisticas. Como
en Mi primer concierto el tema principal es el concierto, las manos son primordiales, pero en E/ cocodrilo,
como vendedor de medias, las mas importantes son las piernas:

“Después me encontré con otra dificultad grande: las manos. Ya me habia parecido feo que
algunos concertistas, en el momento de saludar al publico, dejaran colgar y balancearse los
brazos, como si fueran péndulos. [...] entraria tomandome el pufio izquierdo con la mano
derecha”. (MPC: 181)

“Después empezd a venir mas gente y yo me senti aflojar; pero me frotaba las manos [...]
(MPC: 182)

“Y encima del terciopelo de la baranda hecha de columnitas de latén pintadas de blanco vi

sembrados muchos pares de manos. Entonces yo puse las mias en el piano [...] (MPC: 183)

“Hacia rato que yo estaba llorando cuando vi que de arriba del muro venian bajando dos
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“Yo aproveché para mirarle las piernas y me di cuenta que tenia puesta una sola media; a
cada instante hacia movimientos que indicaban el fin de la conversacién” [...] (EC: 281)

o ’ . . s ’ .

Yo habia puesto los ojos en sus piernas; después los saqué y se me trabaron las ideas. [...] Al
fin, la pierna hizo un movimiento de danza, y el pie, en punta, calzé el zapato en el momento
de levantarse, las manos le recogieron el pelo y ella me hizo un saludo silencioso y se fue. [...]

-Muy bien, muy bien, la pierna del corazén”. (EC: 282)

Otro aspecto a destacar es el uso de los articulos y adjetivos indefinidos porque no nos dan ninguna

informacién concreta sobre los alrededores ni sobre el tiempo. Segin Charles Bally y Leo Spitzer, hay una

correlacién entre las propiedades estilisticas de un texto y la psiquis del autor (Ducrot y Todorov, 1995). A
veces se generan significados ambiguos. Esto ocurre en ambos cuentos:
“Y algunas noches al llegar a mi pieza y encontrarme con un pequefo piano negro que
parecia un sarcéfago, no podia acostarme y entonces salia a caminar. [...] Por algunos
agujeros entraban rayos de sol empolvados y en el techo el aire inflaba telas de arana. (MPC:
180)
En una noche de otofio hacia calor himedo y yo fui a una ciudad que me era casi
desconocida; la poca luz de las calles estaba atenuada por la humedad y por algunas hojas de
los arboles. Entré a un café que estaba cerca de una iglesia, me senté a una mesa del fondo y

pensé en mi vida”. (EC: 273)

El ambiente en ambos cuentos es similar. Por medio de la dispersion de la luz, se crea un efecto de neblina.
Ni el tiempo ni el lugar son precisos. Podemos sentir una atmdsfera borrosa por el uso de los indefinidos. La
linglistica propone dos conceptos: el de definitud y el de especificidad (Lee, 2000: 497-517). Usualmente,
usamos el articulo definido [+definitud] cuando el oyente sabe a lo que el hablante se refiere vy, el articulo
indefinido [-definitud] cuando lo que se refiere se menciona por primera vez. Entonces, es [+especifico]

cuando el hablante sabe exactamente el sujeto u objeto que menciona y [-especifico] cuando no lo sabe.” De

” En las construcciones con el verbo ‘haber’, si la oracion tiene rasgo [-especifico] al mismo tiempo tendra [-definitud],
ya que como el texto no especifica, el lector tampoco puede saber cual es el sujeto u objeto exacto. En la oracién: “En la
punta de esa calle habia una tienda” (EC: 274), el relato no identifica de forma exacta cual es esa tienda, ampliando las
posibilidades del espacio. Sin embargo, en las construcciones con el verbo ‘estar’, cuando la oracidn tiene el rasgo
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la misma manera, Tomas Jiménez Julid explica que los articulos definidos se utilizan cuando el oyente sabe la
entidad especifica y los indefinidos cuando la identificacién de la entidad no es posible (Jiménez, 2009: 47-
66). En la mayoria de las referencias del tiempo, los indefinidos son mas apropiados para contextos que son
oblicuos y no-temdticos. Dificilmente son el foco, y en el caso de los cuentos de Felisberto, los lectores no
pueden hacerse una idea sobre la entidad concreta. Por ejemplo, en la frase: “Entonces me decidi a atacar la
primera nota. Era una tecla negra” (MPC: 183), aunque usa el articulo indefinido, el personaje si sabe
especificamente cual es esa tecla negra que tocd mientras que los lectores no. Para los lectores simplemente
es una tecla negra entre muchas otras.

En los cuentos podemos observar que se utilizan los indefinidos con el propésito de ampliar el universo

de la lectura: “A la salida y entre un montdn de gente, senti que una muchacha decia: ‘Cajita de musica, es
él'” (MPC: 185). La ambigliedad que se presenta en los textos los hace mds valiosos. Toman vida propia y son

extranos en cierto sentido. El mismo Felisberto dijo que no sabia exactamente cdmo hacia sus relatos.

6. Conclusion

Los cuentos de Felisberto Hernandez contienen una mezcla perfecta de musica y literatura. Habla del mundo
a través de la musica. Su corazén de pianista se aferra a su nuevo ser como escritor. Del mismo modo en que
sus textos muestran sentimientos ambiguos a través de los personajes débiles con una frustracién y tristeza
gue el mismo autor vivié siendo musico, podemos encontrar una ambigliedad similar en la musica también.
Por mas que la musica sea deprimente y refleje sufrimientos, al escucharla, el publico la disfruta; puede ser
macabra, pero causa placer estético. La musica cubre todo, rie y llora al mismo tiempo, como los cuentos de
nuestro autor.

El autor logré plasmar su vision de la realidad por medio de la literatura incorporando elementos
musicales que siempre estuvieron presentes en su ser. La gran diferencia estd en que la musica siempre tiene
una conclusidn predecible. Si es musica clasica, ya sabemos las notas en las que terminard porque todo esta
escrito y si es una improvisacion, sabemos en qué tonalidad debera de concluir. Pero estos cuentos tienen
una construccion que no es previsible. Como la musica, se les puede encontrar sinnimero de

interpretaciones dependiendo del lector.

[+especifico], de parte del receptor puede ser [tdefinido]. Por ejemplo, la frase “Un hombre estd llorando” (EC: 277), es
[+especifico/-definido]. Podemos ver que la percepcidn puede cambiar dependiendo de cémo se exprese el narrador.
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Como toda musica, los cuentos de Felisberto tienen vida propia y hablan por si solos. Aunque Felisberto
adquirié fama por medio del piano, hoy en dia, su legado en la literatura se aprecia mas. El mismo sintié mas
satisfaccidén de sus obras literarias que por sus composiciones musicales o sus habilidades como concertista.

De esta manera, Felisberto Hernandez reivindica el arte musical por medio de su escritura.
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